1. Tu es :

Le·a Videur·x·euse de Boîte de Nuit Autogérée (VBNA)















Alias : Le·a Gardien·x·nne du seum qui n’a pas dormi depuis 2007

Tu ne laisses rien ni personne entrer sans scan émotionnel préalable: à la main droite, une lampe-torche pour éclairer sur les violences systémiques, à la main gauche un marqueur pour assombrir d’une croix les poignets des non-éclairés.

Ta phrase préférée ? : “Reviens quand tu seras aligné·x·e”



Tu sais dire "non" sans avoir besoin de bouger un muscle et pourtant Dieu sait que tu en as des muscles…si seulement ils pouvaient être enlacés parfois…



Tu es au seuil. Littéralement. Tu vis entre intérieur et extérieur, entre club queer autogéré et repli mental hétéronormé sous plaid.

Tu mixes sociabilité et vigilance en boucle.

Ta D.A.? La techno lente et les débats animés à 4h du matin.

Dans ton temps libre tu modères un Discord autogéré sur "l’éthique du refus". Tu ban constamment ceux qui ne sont pas d’accord avec toi. Mais c’est pour la commu, t’as capté?

Tu connais les codes du cool. Et tu t’en méfies.

Tout est question de rythme *mmh tss*. Tantôt tu les adopte, *mmh tss*. Tantôt tu les rejettes.

Tu ne connais pas la vie des gens, mais tu sais reconnaître les vibes !

Tu es ouvert·x·e et direct·x·e, mais tu mets des gants. Par précaution.